一音禅师画稿上的山，我猜应该不是浙江的天台山。这起伏的山峦，却让人想到天台德韶禅师的诗偈：
通玄峰顶，不是人间，
心外无法，满目青山。
在皖南查济半山，一音禅师过着开门见山的生活。这满目青山，哪座不是他的老朋友？《孛经》中说“友有四品”：有友如花，有友如秤，有友如山，有友如地。花虽好，却有开有败；秤有星，却重财轻义；山恒常不动，地四时荷载，一音禅师以山、地为友，自然身心安稳。《易经》六十四卦中，唯“谦卦六爻皆吉”。地山谦，卦象为山居地下。山本来是高耸的、高傲的、令人仰视的，怎么可能甘居地下？这，到底是怎么回事？要知个中究竟，不妨到半山去探访一下谦和低调的一音禅师。半山，这个“半”字，让人想到清代李密庵的《半半歌》：“看破浮生过半，半之受用无边。半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展……”在“半山半水田园”中，一音禅师“半耕半读半经廛”，“姓字半藏半显”。画稿上的山，若是一音禅师眼前的山，则是他为山写生。然而，这一座座超然世外的山，不也是他心中的山吗？
仁者乐山，智者乐水。一音禅院外，有座小石桥，桥下溪水欢畅。我作客半山时，信步山间，溪畔流水，潺潺入耳。想到东坡居士有好诗“溪声便是广长舌”，听这溪声在倾诉什么？驻足谛听，终是一脸惘然。可能因为我是异乡人，听不懂流水的方言吧。一音禅师在半山住了数年，已经熟稔了当地的方言，也听懂了流水的心声。因此，他在月下吹箫时，舒缓低回的箫声，总能与溪流起承转合。一音禅师不只画山，他顺笔把石桥搬到了纸上，把流水勾勒到画中，或溪或泉，或瀑或潭，如司马光为老子的“上善若水”所做的注脚，“是水也，有清明之性，温厚之德，常一之操，润泽之功”。
在画面上，一音禅师还种植了很多的树。
树，善于静默，有点哲学家的意味。
树是安静的，风吹树响，那只是风的喧嚣。
树有安住于大地的智慧，也有荫佑尘世的慈悲。
枝叶繁茂的树，在烈日下，布施绿荫，在风暴中，布施安宁。
大地上所有的树，都怀有抚摸天空的梦想，为了这个梦，它努力地深深扎根。
在半山，一音禅师仿佛一株果树，日晒月照，风雨雪霜，他都悉数接受，然后把这一切的际遇转化为累累果实的甜蜜。
禅门讲“不破初关不闭关，不破重关不住山”。
当年，一音禅师从九华山来到半山，在这片荒山野岭中、在坍塌的农舍中隐修，我以为他要在这里住山闭关，过远离现代的茅棚生活呢。
没想到，像变戏法一样，三五年间，清净庄严、典雅别致的一音禅院从地涌出，真可谓“无一物中无尽藏，有花有月有楼台”。
经禅之暇，一音禅师颇好笔翰。
他作画，有时甚至扔掉毛笔，直接用手指蘸墨调彩，在纸上任意涂抹。
一花一叶，一山一云，往往出乎意料，令人拍案叫绝。
宋代画僧牧溪法常，有时捡起枯枝、扫把，就可以作画。
日本剑侠宫本武藏则达到了“无不是剑”的境界。
看一音禅师指头作画，颇有“无不是笔”的洒脱自在。
问他奥秘处，他并不覆藏，答：“《金刚经》云：应无所住，而生其心。”
近年，一音禅师寄情“山水”。观他的山水画，我发现多是不见人迹的“空山”。是“空山不见人，但闻人语响”，是“空山松子落，幽人应无眠”，还是“不语对空山，无心向来客”，“落叶满空山，何处寻行迹”？“空山”这一意境，是一音禅师有意置身画外，还是他要借此来诠释《金刚经》所说的“无人相，无我相，无众生相，无寿者相”？我心中有这个疑惑，但还没来得及请教他。法国有句谚语“山跟山不相遇，水与水常相逢”。一音禅师的“空山”，或许是在等个人来相遇相逢。那个人，是不是此刻站在画前的您？